Дмитрий Быков - Капитан Джек Воробей

Архив интервью с актерами, сценаристами, режиссерами, а также статьи о фильме.

Модераторы: piratessa, ovod, Li Nata

Ответить
Сообщение
Автор
Аватара пользователя
Ekaterina
Сообщения: 4045
Зарегистрирован: Чт дек 04, 2008 3:43 pm
Благодарил (а): 79 раз
Поблагодарили: 162 раза

Дмитрий Быков - Капитан Джек Воробей

#1 Сообщение Ekaterina » Вт авг 08, 2017 12:41 am

Текстовый анонс: Ребенок и мужчина, клоун и злодей, циник и рыцарь — капитан Джек Воробей может называться одним из героев нашего времени. Джек Воробей смешон, но он же — единственный из всех — героичен, поскольку убедительно и жестоко борется со своей пиратской сущностью, искренне симпатизируя идеальным героям и будучи слегка влюблен в Элизабет. Он всерьез балансирует на грани ада и рая — и, более того, одинаково представим там и тут. Значит ли это, что прошло время героев и красавиц и пришло время очаровательных международных бандитов? О феномене Капитана Джека Воробья и о «Пиратах Карибского моря» мы и поговорим на лекции для детей с родителями.

[Дмитрий Быков:]
— Ну чё, попробуем начать? Больше никого ждать не будем. Здрасти. [аплодисменты] Спасибо. Я рад. Я честно собирался прийти в костюме, но потом подумал, что рассказывать про Джека Воробья в костюме несколько неприлично.

Значит, очень трудная лекция. Дети, думаю, что-то поймут, взрослые вообще ничего. Но проблема в том, что триумф Джека Воробья — это, вероятно, самая большая загадка в истории Голливуда последнего времени. Когда собирались снимать эту картину, а вдохновлялись, как вы знаете, при этом пиратским парком, выстроенным в Голливуде. Сначала был парк героев, а потом уже экранизация. То идея была, конечно, сделать главной любовную тему, сделать двух положительных героев, которые встречаются с пиратами, борются с пиратами и временами принимают их помощь, ну в общем сделать обычную пиратскую картину, как бы использовав опыт Романа Полански, гениального режиссёра, который ещё в [19]80-е годы придумал своих «Пиратов» [«Pirates», 1986] и полностью провалился с ними в прокате. Причём понять, почему он провалился, было совершенно невозможно: и режиссёр классный, и сюжет достойный, и довольно приличные артисты. Но вот он провалился потому, видимо, что у Поланского не было Джонни Деппа, а у Джонни Деппа на тот момент не было идеи. Я абсолютно уверен, что франшиза с «Пиратами Карибского моря» [Pirates of the Caribbean, 2003–2017] тоже имела чрезвычайно высокие шансы на провал. Но тут случился Джонни Депп, который выдумал своего героя. И неожиданно капитан Джек Воробей, который задумывался как совершенно второстепенный персонаж, максимум на два фильма, из предполагавшихся там 4–5. Он ворвался в первые ряды, растолкав локтями всех остальных. И теперь мы смотрим всё это кино только ради него. Больше того, положительные герои абсолютно поблёкли. А именно благодаря Джонни Деппу картина заработала свой первый миллиард уже во второй серии, в третьей — свои полтора. И вот сейчас только что выходит пятая часть, которую я ещё не видел, которую уже наверняка видели вы, которая оказалась ещё глупей, чем все предыдущие, и тем не менее мы все пойдём и будем её смотреть, и будем смотреть ещё и шестую, потому что смотреть на Джонни Деппа большое удовольствие.

Вот что произошло? Что это за герой, которого не хватило Поланскому и который принёс такой феерический успех вот этой франшизе. Что такое франшиза все знают. Это многосериальный, рассчитанный на долгое время проект. Дело в том, что пираты XX-го века (как их ещё иногда называют, подражая старому советскому боевику), «Пираты Карибского моря» это проект, который отличается одной поразительной особенностью, вообще довольно характерной для фильмов Гора Вербински [Gore Verbinski], снявшего первые три картины из пяти. Там сюжет совершенно не важен, важна атмосфера. Я думаю, что если даже самого упёртого фаната из вас спросить про сюжет, ну хотя бы 4-й серии — «На странных берегах»… А как называется 5-я, все уже знают?

[реплика из зала:]
— «Мертвецы не рассказывают сказок» [«Dead Men Tell No Tales, 2017»].

[Дмитрий Быков:]
— «Мертвецы не рассказывают сказок», да? Мёртвые не потеют, как говорится. Ну вот. В том-то весь и ужас. Если самого упёртого фаната, который подобно мне 5 раз пересматривал вторую серию (ну помните, где он в колесе, да?)… вот я всё равно не спрошу куда и зачем катилось это колесо, т.е. не отвечу, не вспомню. И вот это очень важная черта современного искусства вообще. Если кто-то из вас читал «Гарри Поттера» [«Harry Potter», 1997–2016], а такие, конечно, есть, вы обратите… Ну, конечно, есть. А ты не читал ещё?

[реплика из зала:]
— А я смотрел.

[Дмитрий Быков:]
— Ну, смотрел. Всё у тебя впереди. Так вот вы обратите внимание на поразительную вещь. Мы все очень… Это заметил Виктор Голышев, замечательный советский переводчик и российский, переводчик пятого тома. Вот мы обычно в «Гарри Поттере» очень хорошо запоминаем антураж: всякие таинственные зелья, учителей по зельеварению, фигуры героев… Но совершенно не помним сюжета. Потому что сюжет в «Гарри Поттере» всегда чересчур запутанный и похожий на компьютерную игру, и в общем играет десятую роль. Книга написана ради героя, а герой этот по своей природе тот же самый, что Джек Воробей. Мы сейчас об этом будем говорить подробно.

У этого героя семь отличительных черт. Если вы их запомните или запишете, и сможете адекватно прилепить этого героя к той реальности, которую вы описываете, бестселлер вам гарантирован. Так вот фабула, сюжет происходящего в «Пиратах Карибского моря» это как правило самая слабая сторона картины. Сделано это почти всегда на материале и приёмами компьютерной игры, чтобы потом, как вы понимаете, проще было бы компьютерную игру запускать в производство. Для компьютерной игры какие две вещи всегда характерны? Кто мне скажет? Все играют? Давайте признаемся честно.

[реплика из зала:]
— [нрзб.]

[Дмитрий Быков:]
— Ну говорите с места, какие вещи характерны.

[реплика из зала:]
— Там в основном главное интересный сюжет [нрзб.]

[Дмитрий Быков:]
— Сюжета там как раз нет. А там что есть?

[реплика из зала:]
— Там действие. — Экшн.

[Дмитрий Быков:]
— Ну, экшн, действие. Слушайте, есть масса игр, которые никакого успеха не имеют, хотя экшена там полно.

[реплика из зала:]
— Картинки.

[Дмитрий Быков:]
— Картинки. А что нужно для картинок? Путешествие, чтобы сменялись локации. Поэтому сюжет компьютерной игры — это почти всегда путешествие и это такая древнейшая форма организации любого текста. Во всех сказках герой что делает? Отправляется в путешествие, чтобы что-то найти. Знаете, вот есть такая книга [Владимира] Проппа о волшебной сказке, о её структуре. И там всегда первое условие — герой странствует. И второе. Что он делает по ходу странствия?

[реплика из зала:]
— Преодолевает препятствия.

[Дмитрий Быков:]
— Ну, он не просто их преодолевает, а он собирает бонусы. И когда он собирает нужное количество бонусов, то тогда что-то происходит. Вот сюжет большинства «Пиратов», он организуется ровно по этой схеме. Для того, чтобы найти трезубец, надо выполнить ряд условий, да? А для того, чтобы эти условия выполнить, надо всё время опять-таки менять локации. А когда они нашли трезубец, что надо с ним сделать?

[реплика из зала:]
— Разрезать.

[Дмитрий Быков:]
— Разрезать. Совершенно верно. Уничтожить. Т.е. герой собирает артефакты и превращает их во что-то. Аналогичная история была, помните, с освобождением. Там всем им надо периодически избавиться от проклятия. Помните? А для того, чтобы избавиться от проклятия надо сначала собрать все ацтекские монеты. А потом оказывается, что одна последняя монетка находится ещё у кого-то и надо теперь его. Равным образом что происходит с «Чёрной жемчужиной»?

[реплика из зала:]
— [нрзб.]

[Дмитрий Быков:]
— Она помещается в бутылку. Совершенно верно. А чтобы её вытащить из бутылки надо снять проклятие, а чтобы снять проклятие надо 100 лет служить на «Летучем голландце», а чтобы избавиться от этого проклятия, надо найти сундук с сердцем, помните, да? Ну, короче, бредомуть совершенно невероятная. Т.е. никаких законов сюжета по большому счёту нет, кроме двух: путешествие из одной локации в другую и приобретение тех или иных назовём это артефактов. Так что, разумеется, никакой связи с сюжетом этот успех не имеет. Успех зависит от двух вещей: от атмосферы и героя.

Надо сказать, что режиссёры для этой задачи выбраны идеально. Потому что Гор Вербински это человек, который вообще в сюжете не очень обычно разбирается, ему это не важно, но он гениально создаёт атмосферу, а создаёт он её с помощью лейтмотивов.

Кто мне может сказать, что такое лейтмотив? Взрослые молчат. Они точно не знают. Но, может быть, знает кто-то из детей. [пауза] Лейтмотив, ребята, или сквозной мотив, это навязчивый повтор, несколько тем, которые организуют всё пространство фильма. Ну вот давайте перечислим лейтмотивы, основные темы, которые есть в «Пиратах», и которые создают всё их очарование. Давайте.

[реплика из зала:]
— [нрзб.] там главная мелодия.

[Дмитрий Быков:]
— Мелодия, безусловно. Потому что она создаёт узнаваемость и больше вам скажу — у каждого героя своя тема. Вот уж что там хорошо — так это композиторы, да? Что ещё? Какие лейтмотивы?

[реплика из зала:]
— Фраза «Капитан Джек Воробей».

[Дмитрий Быков:]
— Фраза, которой он всегда представляется — не просто Джек Воробей, а Капитан Джек Воробей. Когда приезжал Джонни Депп представлять картину, он всегда поправлял журналистов. «Вот вы сыграли Джека Воробья…» «Простите! Капитана Джека Воробья!» Это очень принципиально, да? Кстати, как вы помните, он всякий раз теряет своё капитанское звание, и всякий раз его принимает обратно. Ещё какие вещи? Кракен, обязательно появляющийся. Что такое Кракен мы не знаем…

[реплика из зала:]
— Это мистическое существо…

[Дмитрий Быков:]
— Это выдуманное ими мифическое существо. Да, ещё какие варианты? Вот тут уже начинают вопросы приходить.

[реплика из зала:]
— Живые мертвецы…

[Дмитрий Быков:]
— Живые мертвецы, т.е. тема смерти очень наглядно приходящая, понятно да? Ещё обязательно тема морского боя, которая самая атмосферная и всегда сцена морского боя лучшая в картине, потому что она из массы аттракционов состоит, да? Всегда тема возвращения с того света, что для нас будет очень важно, вообще пространство между тем и этим светом очень прозрачная, зыбкая — герои вообще бегают туда-сюда, как из России в Америку, да? Что там надо было, кстати, сделать Джеку для того, чтобы вернуться в мир живых?

[реплика из зала:]
— Перевернуть корабль.

[Дмитрий Быков:]
— Перевернуть корабль. Совершенно верно. Ну такой чисто внешний трюк, да? И вот с помощью атмосферы, с помощью этой системы лейтмотивов картина превращается в такую, можно сказать, хрестоматию всей пиратской литературы. Плюс сюда ещё мистические оккультные мотивы, плюс роковые женщины из прошлого (всегда красивые и всегда бессмысленные, потому что любви с ними никогда не бывает; тоже мы сейчас ответим на вопрос почему). В общем в этом фильме преимущественно важно то, что он опирается на классические образцы, и эти классические образцы всегда цитирует.

А теперь рассмотрим, собственно, того героя, кото… Кстати говоря, чтобы понять, если уж говорить об этой странной режиссёрской манере, вообще я вам рекомендую Гора Вербински как самого, наверное, лучшего режиссёра ныне живущего. Вот это странно звучит, но он умеет всё. Он умеет триллеры. И если кто-то из вас видел «Звонок»…

[реплика из зала:]
— [нрзб.]

[Дмитрий Быков:]
— Вот. Понимаете, он умудрился, переснимая японскую картину (а японцы большие мастера по части ужасов), он умудрился сделать её значительно лучше, чем она вышла у Хидэо Накаты [中田 秀夫 «リング», 1998]. Он сумел добавить туда по-настоящему кошмарные эпизоды. Например, историю с конём. Помните, когда вот он вырывается на барже. Он сумел замечательно организовать те же лейтмотивы: верёвки, колодцы, лошадей, маяки, деревья. Он сумел снять ну в общем десять картин очень разных. И замечательную комедию «Мышиная охота» [«MouseHunt», 1997] (совершенно, по-моему, гениальную), и чудесную комедию «Мексиканец» [«The Mexican», 2001], и страшный триллер «Звонок» [«The Ring», 2002], и замечательную бытовую картину «Синоптик» [«The Weather Man», 2005] (совершенно непохожую ни на что). А сейчас вот он снял очень громкий триллер, который оглушительно провалился в Америке, который называется «Лекарство от здоровья» [«A Cure for Wellness», 2016]. Но я вот лично его там нашёл (поскольку мы с ним ещё в Москве познакомились, я у него интервью брал), чтобы сказать: «Молодец, прекрасно, продолжайте в том же духе». Потому что в этом фильме сюжет предельно идиотский, но он при этом такой страшный, такой атмосферный. Там так замечательно нагнетаются детали. Посмотрите. Это вам классический пример Гора Вербински. Ещё они с Джонни Деппом сделали замечательный фильм «Одинокий рейнджер» [«The Lone Ranger», 2013], который тоже оглушительно провалился. Потому что он был слишком хорош. Но если меня спросят — а лучшим, что было в американском кино за последние 20 лет,— я вам скажу — последние 20 минут «Одинокого рейнджера». Там всё хорошо в целом. Он вообще очень смешной. Но вот последние 20 минут — погоня в поезде (это сделано, кстати говоря, весь под увертюру к «Вильгельму Теллю» [Gioachino Rossini «Guglielmo Tell», 1829] — вот это рам-та-там-та-рам-та-там), безумной красоты кино. Если вы это посмотрите, вы поймёте, что такое настоящий монтаж. Вот как говорил Ромм: «Монтаж — это мышление режиссёра». Туда вложено столько изюма в эту булку, что самой булки уже практически не видно.

Так вот эта атмосферная, странная, почти бессюжетная картина породила персонажа, который неожиданно выскочил на первый план во всей американской киноиндустрии. Что это за семь черт этого персонажа, мы сейчас будем разбираться.

Когда приезжал Джонни Депп, и была у меня грешного тоже возможность с ним разговаривать и брать у него автограф… (сын до сих пор из всей своей коллекции больше всего дорожит именно им) я его спросил: «Чем вы объясняете успех Джека Воробья и неуспех правильных героев?» Он ответил: «Тем, что вы никогда не знаете, что выкинет Джек Воробей в следующую минуту. А что выкинет правильный герой, вы всегда знаете». «Джек Воробей (сказал он) это классический трикстер». А вот что такое трикстер, нам сейчас с вами предстоит разобраться.

На этот сюжет — сюжет от странствующем трикстере — написаны… (вот здесь пошло сложное) написаны все главные тексты в мировой истории. На этот сюжет написаны: «Одиссея» [«Ὀδύσσεια», VIII веке до н. э.] (все читали, конечно? но по крайней мере знают про что), «Евангелие», «Гарри Поттер» [«Harry Potter», 1997–2016], «Гамлет» [William Shakespeare «The Tragical Historie of Hamlet, Prince of Denmarke», 1600–1601], «Дон Кихот» [Miguel de Cervantes Saavedra «El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha», I том: 1605, II том: 1615], «Бравый солдат Швейк» [Jaroslav Hašek «Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války», 1921–1923], «12 стульев» [Илья Ильф и Евгений Петров, 1927] и «Мастер и Маргарита» [Михаил Булгаков, 1928–1940]. Всё это написано на один сюжет.

[реплика из зала:]
— И «Мёртвые души».

[Дмитрий Быков:]
— «Мёртвые души» [Николай Гоголь, 1842] не про это (сразу хочу вам сказать), хотя «Мёртвые души» имеют определённое сходство с этим сюжетом. Потому что «Мёртвые души» это жестокая пародия на что?

[реплика из зала:]
— На «Одиссею».

[Дмитрий Быков:]
— На «Одиссею». Совершенно справедливо. Задуманная таким образом, чтобы… Понимаете, ведь Гоголь интересный был человек. Он по природе своей был совсем не юморист. Он был философ, мыслитель, серьёзный создатель таких топосов (назовём это научно), создатель новых территорий. Он придумал всю Украину, Петербургский миф придумал, российский уездный город — всё придумал Гоголь. Но… Ну, мы пошли с тех пор по его следам. Но «Мёртвые души» это как раз результат его такого внутреннего бесёнка, который его всегда кусал. Вот при всей своей любви к Жуковскому (к старшему другу), при всём уважении к нему, он не мог не спародировать «Одиссею», которую в это время Жуковский переводит. Это жестокая пародия. Чичиков — это Одиссей, Коробочка — это Цирцея, Собакевич — это Полифем… Кто мне может сказать, а кто Ноздрёв? Из ноздрей вырывается дыхание, ветер. Эол, разумеется, да? А серены, конечно, Манилов, который заманивает к себе. Всё понятно.

Но удивительно дело, что все эти произведения, они всегда выдержаны в жанре пародии, Евангелие в том числе. Которая является пародией на что? На Ветхий завет, на самую древнюю часть Библии. А вот почему все эти вещи выдержаны в жанре пародии, в несерьёзном жанре? Обратите внимание, что ведь «Пираты Карибского моря» это тоже пародия, это в общем комедия. Давайте вспомним серьёзные сочинения на тему пиратства. Какие?

[реплика из зала:]
— «Таинственный остров» [Jules Verne «L'Îl mystérieuse», 1874].

[Дмитрий Быков:]
— «Таинственный… таинственный остров» в наименьшей степени, потому что там капитан Немо не пират, конечно, а беглец. Но вот «Остров сокровищ» [Robert Stevenson «Treasure Island», 1881–1882] это ближе к теме, конечно. Это серьёзная книга. И капитан Сильвер это страшный персонаж. Кто-то из вас читал «Одиссею капитана Блада» [Rafael Sabatini «Captain Blood: His Odyssey», 1922], кто-то «Наследника из Калькутты» [Роберт Штильмарк, 1958]. Но в любом случае пиратский роман — это всегда роман серьёзный. Потому что пираты, они, вообще говоря, злодеи. Понимаете, очень… Ну, кто такие пираты в современном мире? Те, кто ворует компьютерный контент. Занятие не очень приятное? Хакерское занятие. И, кстати говоря, для того чтобы не дремали создатели «Пиратов Карибского моря», как вы знаете, 16-го мая задолго ещё до официальной премьеры, хакеры сообщили (пираты!), что они спёрли фильм и могут показать его заранее. Но, к счастью, ФБР не дремало. Т.е. пираты это вовсе ничего хорошего. Помните, как вот Новелла Матвеева про них писала:

«…Не помрут,
Так другим могилу выроют!
Пусть несутся их души к праотцам!
Но… романтику они символизируют,—
Хоть за это — спасибо подлецам.
[(Э-гей!)
Уж хоть за это — спасибо подлецам!]».

Вот. Они символизируют романтику. Ничего хорошего в пиратстве нет. А это тем не менее комедия, пародия, в которой и пираты, скорее, смешные и добро довольно дурацкое, и в общем ничего от прежней пиратской проблемы там нет. В чём главная проблема… (вот сейчас очень серьёзный вопрос) в чём главная проблема всех романов про пиратов?

[реплика из зала:]
— Они лучше, чем положительные герои.

[Дмитрий Быков:]
— Конечно! Кто сказал? Какие-то поразительные пошли дети, это гениаль… Они лучше, чем положительные герои. А почему они лучше? Да потому что они свободные, понимаете? Потому что, если вы работаете на государство, как работают купцы, нанятые капитаны и т.д., вы становитесь пособниками этого государства. А оно гораздо более разбойничье по своей природе, чем все пираты. Этот конфликт до предельной остроты доведён в «Острове сокровищ», где пираты в большинстве своём довольно приличные люди. Они, конечно, убийцы, они, конечно, воры. Но зато они плавают не под государственным флагом. А под каким?

[реплика из зала:]
— Весёлый Роджер.

[Дмитрий Быков:]
— Под весёлым Роджером. А что он изображает?

[реплика из зала:]
— Череп.

[Дмитрий Быков:]
— Череп, косточки, да? А какая обязательная черта одежды пирата?

[реплика из зала:]
— Шляпа.

[Дмитрий Быков:]
— Это не шляпа.

[реплика из зала:]
— Бандана.

[Дмитрий Быков:]
— Совершенно верно. Разбойничья бандана, да? Такая своего рода пиратская кипа, одежда почти религиозная. Обратите внимание при этом, что… почему там изображается череп и косточки… (куриные, как писали Ильф и Петров)? Потому что они, пираты, постоянно ходят под смертью, они имеют с ней непосредственное касательство. А человек, который постоянно ходит под смертью, как хотите, но он становится другим. Он более храбрый, более рисковый, его меньше заботят бабки (потому что огромное количество пиратов, они всё-таки действуют ради приключения, а не ради обогащения; ну так мы знаем по литературе; в реальности, конечно, они гораздо более грязные ребята). Потом не забудем о том, что у пиратов есть свой постоянный напиток. Какой же это?

[реплика из зала:]
— Ром.

[Дмитрий Быков:]
— Ром. А почему ром?

[реплика из зала:]
— [нрзб.]

[Дмитрий Быков:]
— Ну, ребята, ну что вы думаете — им действительно нравится ром так сильно что ли? Прямо можно подумать, что ром — это самый вкусный напиток. Из вас его, конечно, никто не пробовал. Но вот честно вам скажу, когда мне и друзьям моим довелось быть в местах, где производится самый что ни на есть настоящий ром, мы мыли им руки, потому что пить это было невозможно. Это очень невкусно, скажу вам че… Есть ром облагороженный, замечательный — ямайский, кубинский… Ну, почему? Говори.

[реплика из зала:]
— Чтобы цингой не заболеть.

[Дмитрий Быков:]
— Чего?

[реплика из зала:]
— Цингой не заболеть.

[Дмитрий Быков:]
— Ну, слушайте. Цингой не заболеют от любого спиртного. И, кстати, напрасно вы преувеличиваете витаминность алкоголя. [смех в зале] Максимум, что это может — немножко дезинфицировать рот. Но на самом деле ром пьётся по другой причине. По какой?

[реплика из зала:]
— Его легко достать.

[Дмитрий Быков:]
— Ну конечно! В тех местах, где они швартуются, ничего другого нет. А это Куба, это Тортуга знаменитая, это латинская Америка… Это места, где гонят… Что такое ром вообще (чтобы сбить уже окончательно романтику с этого напитка, чтобы вам не за… никогда не захотелось его пробовать)? Это обычный самогон из сахарного тростника, понимаете? То же самое, что из сахарной свёклы. Конечно, после пиратов он приобрёл всякого рода романтические коннотации. Но если его понюхать в его оригинальном виде и попробовать, вы поймёте, что жизнь Джека Воробья была в общем не пряник, понимаете? Вот. И невзирая на всё это, на всю эту грязь, которая к ним ни пристаёт, пираты в серьёзной литературе остаются символом свободы и помогают положительным героям, потому что закон этих героев, как правило, преследует, а пираты не боятся закона. Вот самый большой такой аналог пиратов это (умные сейчас легко догадаются) в русском фольклоре кто? Главные воры, главные конокрады?

[реплика из зала:]
— Цыгане.

[Дмитрий Быков:]
— Цыгане. Цыгане — вечные странники, живущие помимо закона. «Спрячь за высоким // Забором девчонку — // Выкраду вместе с забором». И поэтому функцию Джонни Деппа в «Неуловимых мстителях» [Эдмонд Кеосаян, 1966] выполняет кто?

[реплика из зала:]
— Яшка.

[Дмитрий Быков:]
— Цыган Яшка, совершенно верно. Старшее поколение помнит. А без цыгана этого смотреть бы никто не стал. Потому что правильный герой — вот этот очкарик — он же скучный. Мы всегда знаем, что он сделает. А Яшка обязательно, выполняя самую благородную миссию, непременно что-нибудь стырит. И мы его за это любим. Потому что в правильного героя я не верю, а в цыгана Яшку верю.

Так вот основные черты этого героя, сразу вам скажу, заданы каноном плутовского романа. И вот здесь нам надлежит сразу скорректировать понятие плута. Джек Воробей — это классический плут, трикстер — как это ещё называется научно. Но главная черта трикстера как раз та, что все плутовские романы имеют чрезвычайно высокий и значительный литературный образец — вот это Евангелие. Почему все они выдержаны в жанре пародии? На это ответить очень легко. Во-первых, потому что мы больше любим читать комическое (ну это очевидно), а, во-вторых, потому что пародия, она, знаете, как бы на хребте у основного текста хорошо нам известного легче проскальзывает в наше сознание. Вот «Одиссея» пародия на что? Что было до «Одиссеи»?

[реплика из зала:]
— «Илиада» [«Ἰλιάς», IX—VIII вв. до н. э.].

[Дмитрий Быков:]
— На «Илиаду», конечно, совершенно верно. Только вместо героических добродетелей у Одиссея какая? Хитрость. Хитрость. Он берёт не силой, не отвагой (хотя он храбрый малый, и он умеет натягивать свой лук и пускать стрелу через сколько колец?

[реплика из зала:]
— Десять.

[Дмитрий Быков:]
— Через двенадцать. Это не так-то просто. Но при этом, как сказал тот же Джонни Депп в том же интервью: «Мой герой, сталкиваясь с серьёзными препятствиями, всегда проявляет хитрость, а не туповатую храбрость». Черты героя отвага и слабоумие. А черты Джонни Деппа — черты трикстера — это хитрость. И он, когда ему надо что-то сделать, он предаст вас совершенно спокойно. Он неправильный. Мы его любим за это.

Так вот Евангелие тоже пародия на Ветхий завет. А «Дон Кихот» где есть такой же герой, это на что пародия? На рыцарские романы. А «Гамлет» тоже пародия и очень жестокая. Чего? Не слышу. Но это вы не знаете, конечно, на что пародия «Гамлет». Но дело в том, что «Гамлет» и история датского принца Амледа, история, изложенная Саксоном Грамматиком, в которой этот принц на самом деле всех побеждает, потому что он привык действовать, а не рассуждать. А Гамлет это в сущности looser, который всё время рассуждает, спорит, думает, и в результате губит всех вокруг себя и сам себя. И увенчивает собой, как вишенка на торте, эту гору трупов. Это тоже жесточайшая пародия. А «Горе от ума» — самая известная русская пьеса — на что пародия? На «Гамлета». Только там не сам он себя объявляет безумным, а Офелия, как оно, собственно, и должно происходить. А опять-таки «Мёртвые души» — понятно на что. Абсолютно жестокая пародия и «12 стульев», и «Мастер и Маргарита». Всё это плутовские романы.

Так вот главная черта героя плутовского романа это та, что он странствующий чудотворец. Потому что… Скажу вам сразу: человека нельзя воспитать ни добром, ни злом. Вот это вечная проблема для детей, конечно, особенно актуальная. Дети, если вам станет трудно или скучно — кричите. Я к этому привык. Так вот… Хотя наоборот — я к этому не привык. Кому же может стать скучно со мной, да? Так вот. Главная проблема ребёнка… Это вот всегда родители об этом спорят, как его надо воспитывать. Отец, как правило, в силу своей слабости мужской и сентиментальности настаивает на том, что ребёнка надо воспитывать добром и лаской. А мать, которой, собственно, и приходится воспитывать, пока отец работает, считает, что ребёнка надо воспитывать больше кнутом, чем пряником. Она носительница всегда такого принципиального начала. Вы знаете, что если надо отпроситься в гости, например, то отпрашиваться надо у отца. Потому что мать не пустит. Может быть, она за вас больше переживает, да? И прилетает чаще, согласитесь, от матери. Я вот вырос вообще без отца, поэтому мне прилетало страшно. И отпрашиваться было не у кого. Вот. Зато моему сыну вообще со мной нет никаких проблем. Я разрешаю всегда и всё. Иногда со мной случаются вспышки негодования, но они случаются раз в год. А всё остальное время я крайне к нему снисходителен. Так вот. Воспитывать ребёнка… Кто скажет, как надо: добром или злом?

[реплика из зала:]
— [нрзб.]

[Дмитрий Быков:]
— Я вам скажу, что и то, и другое лажа, и то, и другое одинаково неэффективно. Нельзя воспитать человека ни добром, ни злом. А единственная вещь, которая имеет воспитательный смысл, это чудо. Вот если с вами происходит чудо, это может вас слегка изменить. Вот в самом раннем вашем детстве какое чудо случается обязательно под новый год?

[реплика из зала:]
— Подарки.

[Дмитрий Быков:]
— Подарки возникают ниоткуда, да? И мы с вами до сих пор ведь, кстати говоря, многие знаем, что их туда под ёлку никто не кладёт. Откуда бы родители знали о наших мечтах. Конечно, их кладёт туда Дед Мороз, разумеется, да? Потому что, ну, во-первых, у родителей никогда нет денег, и мы с вами это знаем. А во-вторых, Дед Мороз всегда дарит именно то, что нужно. Даже если вы об этом не мечтали, задним числом всегда оказывается, что это то, что надо. Т.е. именно чудо — это главный инструмент воспитания. Вот Джонни Депп и, собственно, этот самый… Воробей, они чудотворцы. Они совершают весёлые чудеса. Странствующий плут — это не значит обманщик, это значит чародей. Кто может вспомнить чудеса, которые совершал Христос?

[реплика из зала:]
— Воскрешение Лазаря.

[Дмитрий Быков:]
— Воскрешение Лазаря. Совершенно верно. Это не единственное воскрешение. Там ещё девушка воскресла, помните, девочка. Он ей сказал: «Девочка, встань!» («Талифа, куми») И она пошла, да? Какие ещё чудеса?

[реплика из зала:]
— Хождение по воде.

[Дмитрий Быков:]
— Хождение по воде. Ещё.

[реплика из зала:]
— Хлеб, вино.

[Дмитрий Быков:]
— Превращал вино и во… [смотрит в iPhone] Сейчас, простите, тут у меня. А… Очень инте… Это вопросы приходят. Представляете, кто-то знает телефон и пишет туда вопросы. Замечательная активность. Спасибо. А ещё какая-то… Я даже мог бы устроить детектив, но не буду. Ещё какая-то (прости, Господи) маленькая стерва сидит здесь и ведёт трансляцию. И лекция, за которую другие честно платили, сейчас становится бесплатно доступна огромному количеству пиратов, которых я от души приветствую. Потому что интеллектуальное пиратство я поощряю. Я за то, чтобы меня распространяли как можно шире. Транслируйте, пишите, звоните — мне это очень приятно. Спасибо. Ну я же за пиратов, понимаете, да? Я же не за Кракен. Вот.

Христос постоянно творит чудеса, причём весёлые чудеса. Он же превращает воду в вино, а не наоборот, понимаете? Вот наоборот это чудо скучное, трезвенное. Это мог бы делать Каиафа (первосвященник). А Христос устраивает им весёлый праздник. И надо сказать, что его чудеса вообще весёлые. Больше вам скажу, что многие реплики Христа очень напоминают трикстерские реплики Бендера, Воробья, Бени Крика (вот кто-то вспомнил правильно совершенно из взрослых; это герой Бабеля). Что это за реплики? Ведь Христос всё время говорит каламбурами, притчами, острит.

И самая острота, которая мне больше всего нравится, понимаете, это когда он приходит в дом Марфы и Марии (сестёр Лазаря), и Мария умывает ему ноги драгоценным миром, а кто-то из гостей говорит: «Ну вот зачем тратить такой драгоценный продукт? Сколько нищих можно было бы накормить». А Христос говорит: «Нищих всегда при себе имеете, а меня не всегда». Ведь это же шедевр, понимаете? Это реплика абсолютно классического трикстера, да?

И ещё одна замечательная реплика, которая мне нравится тоже, когда он просит привести ему осла. А Пётр спрашивает: «Господи, что же мы украдём его?» Говорит: «Нет, зачем? Просто скажите, что он надобен Господу». Прекрасный ответ, понимаете? И это дей… Он действительно надобен Господу. Но и, кстати говоря, для осла это большая честь и радость, что на нём Христос въедет в Иерусалим, понимаете? Вот. Христос тем самым отмечает этого осла, да? А иначе это был бы просто осёл, скучный.

Точно так же как, помните, вот замечательная фраза Михаила Успенского: «Главный цыганский секрет заключается в том, что краденная лошадь дешевле купленной». [смеётся] Великая, великая мысль, да? Ну вот цыганское конокрадство и христианская кража осла — это в каком-то смысле творческие акты. И вот когда вы вырастите большие, то вы прочтёте обязательно книгу Андрея Синявского «Иван-дурак» [«Иван-дурак: Очерки русской народной веры», 1991] (замечательное исследование о фольклоре), где гениально написано, что вор в народных сказках — это фигура эстетическая, это художник, он грабит красиво, а не просто так. Помните, Остап Бендер, он же вообще не нарушает уголовный кодекс. Он умеет дурить, да? «Страна [Край] непуганых идиотов». Самое время пугнуть. Вот прекрасная тактика.

Вторая черта. Этот герой всегда странствует. Почему? Вот один мой школьник дал замечательный ответ. Потому что фокусы нельзя дважды повторять в одном и том же месте. Уже становится понятно, чего от тебя ждать. Странник обязательно. Вот это герой. Во-первых, это удобный герой, потому что можно много локаций нанизать на его путь. Но главное — он странствует, потому что он не может задерживаться в одном месте. Он странствующий проповедник. И Христос тоже вовлекает в своё путешествие всё больше народу.

Кстати, я, идя сюда, подумал: сейчас Джонни Депп же объявил конкурс сценарных заявок. Ему скучно стало жить, и он готов спродьюсировать сценарий, в котором ему будет интересно играть. Ему 9 июня исполнится 54 года, он уже сыграл в 30 картинах больших, и бог знает сколько маленьких. У него… (Ну, в начале карьеры) и у него, конечно, понятно, некоторое пресыщение. Так вот представляете, какого Христа он мог бы сыграть? Думаю, что этим проектом он бы заинтересовался. Поскольку я сейчас живу и работаю в Голливуде какое-то время, непременно эту заявку ему пошлю. Понимаете, это не был бы такой страшный, принципиальный Христос, как в фильме [Паоло] Пазолини «Евангелие от Матфея» [«Il Vangelo Secondo Matteo», 1964], такой левак-борец. Это был бы весёлый Христос. И которого было бы гораздо более жалко. Мне кажется, что вот Джонни Депп… А он же и внешне похож, понимаете? Кстати, кто из вас знает, кто по происхождению Джонни Депп?

[реплика из зала:]
— Индеец.

[Дмитрий Быков:]
— Индеец, разумеется. Молодцы. Уже второй раз умный голос раздаётся из того конца зала. Он индеец, причём с двух сторон: с одной стороны по деду, с другой по бабке. И эти индейские черты — ну, смуглота, конечно… Да, а какая ещё главная черта индейца и главный талант? [пауза] Способность к магии.

Вот я помню, как к нам в Принстонский университет приезжал индеец, индейский писатель, и приезжал со своим вигвамом, раскидывал его на сцене и оттуда рассказывал о проблемах индейцев США. А я, не будь дурак, попросил его мне погадать. И он мне по ольховым листьям погадал. И надо сказать, что ни в чём не ошибся. До сих пор я поражаюсь, как он это сделал. И, конечно, это было гораздо интереснее, чем проблемы индейцев США. [смех в зале]

Так вот трикстерские способности, они потому так и привлекательны в Джонни Деппе, что, когда он появляется, мы чувствуем, что этот человек может сделать чудо. Я вот его спросил, какое состояние ему больше всего нравится, как он любит развлекаться. Он сказал: «Больше всего люблю находиться в сауне, потому что после известного градуса теряю грань между реальностью и вымыслом». Вот действительно Джонни Депп стирает границы между реальностью и вымыслом. Как он сам говорит: «Главное в жизни достичь сенсорной депривации». А сенсорная депривация — это состояние, когда ваши чувства подавлены, когда вы не знаете, на каком вы свете. Ну, как бывает после очень долгого пребывания в тёплой ванне. Конечно, вам не надо повторять этот эксперимент, но ощущение довольно интересные — как бы паришь. И вот… (Не в смысле Париж, а в смысле паришь в невесомости). Так вот это-то как раз и интересно, что этот герой, когда он входит, с ним влетает какой-то сквозняк неведомого. Никогда не понимаешь, что он с собой несёт. Вот это первая черт… первые две черты — это чудеса и странствия.

А теперь третья обязательная черта этого героя, которая объединяет и Гарри Поттера, и Джека Воробья, и Христа. Он обязательно умирает и…

[реплика из зала:]
— Воскресает.

[Дмитрий Быков:]
— …воскресает. Вот. Это самая большая загадка. Вот, скажем, миф о Прометее, он не стал таким хитом. Потому что Прометей не воскресает. И миф о Сократе тоже не стал таким хитом. Хотя очень многое похоже. Сократ — трикстер, да? Так вот в чём же проблема, понимаете? Почему он умирает и воскресает? Я долго думал над этим вопросом, и мне кажется, я нашёл разгадку. Дело в том, что эти мифы всегда возникают в очень интересный момент времени. Они всегда возникают в низшей точке синусоиды — в самые плохие времена: когда было хорошо и будет хорошо. А вот сейчас плохо. Миф о Христе, о миссии, о спасителе еврейского народа возник, когда этот народ стонет под римлянами. Миф об Одиссее возник после «Илиады», после высочайшего триумфа греков, когда они переживают спад. Миф о Гамлете и о Дон Кихоте возникает одновременно в 1602-м году. Собственно, «Гамлет» написан между первым… между двумя томами «Дон Кихота». И возникает он после Возрождения и перед… Родители знают. XVIII-й век. Перед Просвещением.

И обратите внимание. Вот какой замечательный парадокс. Когда Шекспир работает, когда он пишет, он непопулярный драматург. Популярны другие. Например, Бен Джонсон. А Шекспира считают поставщиком низкопробной драматургии, называют его Shake Scene (потрясатель сцены) — по аналогии с Shakespeare (потрясатель копьём), говорят, что его стихи риторичны, что в его пьесах мало действия, понимаете? А действия действительно мало — герои больше говорят, чем действуют. Вот он, я думаю, со злости написал «Макбета» [«Macbeth», 1603–1606], где столько действия. Но риторики всё равно хватает. Шекспир когда стал популярен? В XVIII-м веке. Век Просвещения. И вот тогда возник знаменитый шекспировский вопрос. Вопрос о чём? А был…

[реплика из зала:]
— [нрзб.]

[Дмитрий Быков:]
— А был ли Шекспир? «Был ли мальчик?» Очень может быть, что никакого Шекспира вообще не было. Больше того. Понимаете, что на самом-то деле у нас очень мало доказательств его существования. Не сохранились рукописи. А почему не сохранились? А потому что современники не считали их ценными. Ну какой-то есть театр «Глобус» [«The Globe Theatre»]. Маленький театр, да? Пользуется покровительством сомнительных личностей, например, Саутгемптона, а Саутгемптон у нас в заговоре замешен. И Эссекс тоже, знаете, не ахти. Что это за история? Шекспир — это автор, которого современники не заметили. Он воскрес в XVIII-м веке и тут же возник вопрос: а был ли он?

Точно так же никто не знает, был ли Христос. Хотя свидетельств полно. И масса вещей, которые не выдумаешь. А все думают, что его не было, да? Почему? Да потому что, собственно говоря, это человек из будущего, человек из другой эпохи. Отсюда, кстати, миф о том, что Христос это гость из будущего, которого просто убили в настоящем, а он нёс идеи будущего.

И трикстер, я вам скажу, всегда носитель идеи модерна, прогресса. Он всегда смягчает нравы. Вот есть довольно страшный, довольно жестоковыйный, как он там и назван, жестокий мир Ветхого завета, мир закона — всем воздаётся по делам, мир расплаты, мир, где добро происходит в основном под угрозой. Делай так, а иначе я вам устрою всемирный потоп, Содом и Гоморру, книгу Иова и вообще напущу на вас семь казней египетских [«Десять казней египетских»].

А есть другой мир — мир Христа, мир доброты и иронии, в котором спрашивают: «Господи, сколько прощать мне врага моего, до семи ли раз?» А он отвечает: «Не до семи, а до семижды семидесяти раз». Т.е. тоже насмешка, хотя и мягкая. А знаменитая вот эта фраза про подставь другую щёку, это ведь тоже история… Как Бродский совершенно правильно говорил, это пародия, это не слабость, а это — «Подставь другую щёку» — ну что ты ещё можешь? Давай ещё попробуй. Мне это совершенно по фигу. Вот это — довести зло до абсурда. Поэтому, конечно, трикстер всегда герой из будущего. Он оттуда пришёл.

Я уверен, что в шестой части, которая будет не последней… (Обычно их бывает семь, как в «Гарри Поттере»; деньги-то надо стричь; будет ещё седьмая) обязательно окажется, что Джонни Депп человек из будущего.

Да, чего?

[реплика из зала:]
— У меня вопрос. Ведь в первой части как бы было такое, что в сказки там практически не верили. А в пятой части это уже пошло абсолютно полная ересь и смешение всех сказаний.

[Дмитрий Быков:]
— Бредятина полная.

[реплика из зала:]
— С чем это связано?

[Дмитрий Быков:]
— Сейчас расскажу. Сейчас будет всё рассказано. Кстати, обратите внимание, что в Евангелии тоже сюжет не важен. А что там важно?

[реплика из зала:]
— [нрзб.]

[Дмитрий Быков:]
— Идея, конечно. Атмосфера добра и насмешки. И, конечно, идея, проповедь, да? Этот герой всегда проповедник. И у Гарри Поттера есть своя проповедь. Мы о ней сейчас поговорим. И у Джонни Деппа тоже есть своя проповедь, которой мы сейчас коснёмся.

Значит, ещё две важные черты героя. Герой всегда умирает и воскресает, потому что его идея — это идея из будущего. Понятна эта мысль? Это очень важная мысль, да? Он носитель ценностей будущего. Гениальная формула Марка Липовецкого: трикстер всегда модернист. Я понимаю, что из всей этой формулы вы понимаете только слово «это»… или «всегда», да? Трикстер всегда модернист. Связка опущена. Но трикстер это плут, чудодей. А модернист это носитель ценностей будущего. Вот видите сколько нового вы узнали за те же деньги. Так вот. И этот герой умирает и воскресает, и он всегда носитель идеи прогресса, т.е. идеи добра, идеи мягкости, по сравнению с ригидным, жёстким миром отца.

Пятая черта такого героя. У него всегда проблемы с родителями, проблемы с отцом. И вот здесь самое интересное. Вы, вероятно, знаете, кто послужил прототипом для капитана Джека Воробья, т.е. исходя из кого Джонни Депп его придумал.

[реплика из зала:]
— Певец…

[Дмитрий Быков:]
— Ну, не певец он. На самом деле он гитарист, да? Человек, у которого в коллекции десять тысяч гитар. Играл он на трёх тысячах, остальных не брал в руки никогда. Это Кит Ричардс [Keith Richards], да? Или Кейт Ричардс, как правильно. Кит Ричардс. Это гитарист какой амери… английской группы (на самом деле английской)?

[реплика из зала:]
— «Rolling Stones».

[Дмитрий Быков:]
— «Rolling Stones», совершенно верно. Приятель Мика Джаггера [Mick Jagger]. Если кто-то из вас видел Кита Ричардса, а Кита Ричардса видели все, потому что он кого играет?

[реплика из зала:]
— Отца.

[Дмитрий Быков:]
— Отца Воробья, совершенно верно. Он жутко не хотел в этом сниматься. Сказал, что это не рок-н-ролльно сниматься в такой туфте. И только когда ему лично позвонил… Кто? Джонни Депп. Сам очень неплохой, кстати, гитарист, создатель панк-группы «Детки», он же и художник плакатов для этой группы. Он рисует в свободное время, и рисует очень неплохо. Так вот, когда ему позвонил Джонни Депп и сказал: «Я ваш фанат, я знаю все ваши диски…» И начал их перечислять, что самое ужасное. Кит Ричардс согласился. И в двух уже картинах сыграл папу, которого зовут… Тик. Так вот всегда… Ну потому что Кит и Тик, да?

Так вот проблема этого героя всегда сложное отношение с отцом. Иногда отца нет, иногда отец Бог, а иногда отец призрак, как где?

[реплика из зала:]
— «Гамлет».

[Дмитрий Быков:]
— В «Гамлете», совершенно верно. Кстати, вот вопрос, на котором очень часто ловлю я студентов, когда рассказываю эту сюжетную схему: Гамлет — где он умирает и воскресает? [пауза] Это вопрос очень хитрый. Это могут ответить только самые умные. Такие как я, который это придумал. [пауза] «Гамлет» в каком жанре произведение?

[реплика из зала:]
— Трагедия.

[Дмитрий Быков:]
— Ну, трагедия… Он вообще что это такое? Пьеса. Что происходит с актёром в конце?

[реплика из зала:]
— Он погибает.

[Дмитрий Быков:]
— Гамлет погибает. А с актёром что происходит?

[реплика из зала:]
— Встаёт.

[Дмитрий Быков:]
— Встаёт и раскланивается. Совершенно верно. В «Гамлете» смерть и воскресение явлены самым наглядным образом. Прозвучала реплика «Унесите трупы», занавес поднялся… Что случилось? Гамлет встал… Да, и трупы ушли, совершенно верно. Гамлет встал и раскланялся. И пошёл в гримёрку, где ждёт его пакет с сосисками. Т.е. это всё абсолютное вот самое наглядное воскрешение героя. Он воскр… А Остап Бендер как воскрес? Его убил Киса Воробьянинов в конце первого романа, но убил, как выяснилось, не до конца. Обратите внимание, как всё сходится. Когда соавторы выбирали, какова будет судьба героя, на одной из бумажек — они кидали жребий — было что нарисовано? Че…

[реплика из зала:]
— Череп?

[Дмитрий Быков:]
— Соверше… Кто сказал? Молодец. Приятно. Хочется похвалить младшего слушателя. [смеётся] Мы-то с вами знаем, конечно. Череп и две скрещённые косточки. Весёлый Роджер, да? Все лейтмотивы очень просты. Ну вот. У героя всегда проблемы с отцом. Потому что мир отца, он меняет радикально. Обратите внимание, что отец капитана Джека Воробья тоже призрак. Капитан Тик не существует. Он является из параллельного мира.

Дальше. Ещё одна черта этого героя всегда чрезвычайно значительная. Этот герой немыслим рядом с женщиной. Рядом с ним женщины не бывает. Все попытки Дэна Брауна написать историю женитьбы Христа на Магдалине терпят позорный крах. Рядом с Христом не может быть женщины. Она может быть его поклонницей, но она не может быть его женой. Нет жены у трикстера. Одиссей стремится к жене, но потом опять обречён от неё уйти. У Джонни Деппа бывают женщины?

[реплика из зала:]
— Они там меняются постоянно.

[Дмитрий Быков:]
— Они постоянно меняются, потому что, согласитесь, что быть рядом с Джонни Деппом долго невозможно. Даже несмотря на то, что они как-то с Ванессой Паради [Vanessa Paradis] родили двух детей, в конце они всё равно остались друзьями. А Джонни Депп убежал куда? К партнёрше по фильму «Ромовый дневник» [Bruce Robinson «The Rum Diary», 2011], которая кинула его тоже, написав, что жить с Джонни Деппом… (так это и написано в исковом заявлении) может только сумасшедшая. Ну действительно. А вот почему? Вот это важный очень вопрос. Почему рядом с таким героем не может быть женщины… Даже, кстати, назовите мне аналогичного героя в восточной мифологии, в мусульманской, в арабской.

[реплика из зала:]
— Ходжа Насреддин.

[Дмитрий Быков:]
— Молодец. Ходжа Насреддин. Что происходит с героем? Он всегда уходит от возлюбленной. Она его всегда ждёт. И ровно та же история с главным героем немецкой, голландской, бельгийской мифологии, которого зовут Тиль…

[реплика из зала:]
— Уленшпигель.

[Дмитрий Быков:]
— …Уленшпигель. Совершенно верно. А может ли женщина… может ли Нэлли быть рядом с Уленшпигелем? Нет. Рядом с Уленшпигелем всегда есть кто?

[реплика из зала:]
— Ламме Гудзак.

[Дмитрий Быков:]
— Ламме Гудзак — толстый, добрый друг. Который, кстати, и рядом с Дон Кихотом есть. Это кто?

[реплика из зала:]
— Санчо Панса.

[Дмитрий Быков:]
— Санчо Панса. И рядом с Христом целых 12 таких друзей… Это апостолы. Глуповатые друзья, да? И такая вот история всегда сопровождает. Кстати, у Джонни Деппа тоже есть глупый друг. Это тот самый положительный герой, который должен был быть главным, а в результате оттеснился куда-то на зады помогать Джонни Деппу в экстремальных ситуациях. А почему рядом с капитаном Джеком Воробьём не может быть женщина?

[реплика из зала:]
— Потому что он пират.

[Дмитрий Быков:]
— Чего? Ну у пирата может быть жена, почему…

[реплика из зала:]
— Наверное, потому что женщина не должна быть за рулём корабля?

[Дмитрий Быков:]
— Послушайте, во-первых, женщине совершенно необязательно быть за рулём корабля. Она может на камбузе варить похлёбку. Да, что?

[реплика из зала:]
— Потому что женщина на корабле к крушению.

[Дмитрий Быков:]
— Здравая мысль, да? Женщина на корабле не очень хороший признак, если это не Кира Найтли [Keira Knightley]. Хотя, кстати, если это Кира Найтли, то тоже ничего хорошего, как мы с вами знаем. Дело в том, что женщина по своей природе кто?

[реплика из зала:]
— Наседка.

[Дмитрий Быков:]
— Мать, хранительница очага, созидательница, да? Может быть созидательница рядом с Джеком Воробьём? Христос ведь тоже явился разрушать. Он принёс что? Не мир, но…

[реплика из зала:]
— Меч.

[Дмитрий Быков:]
— …меч. Конечно. Рядом с разрушителем уклада, с потрясателем устоев женщина быть не может. Женщина Дон Кихота это кто? Вымышленная Дульсинея, которую в реальности зовут… Альдонса. И она толстая трактирщица. А он из неё придумал бог знает что. Вот точно такая же история. Женщина трикстера, она всегда где-то. Она его где-то ждёт. И Джонни Деппа… в смысле Джека Воробья тоже всегда кто-то где-то ждёт. Даже в пятой картине появляется женщина из его прошлого. Но почему-то так получается, что они всегда либо из прошлого, либо из будущего. А жить рядом с ним постоянно… Ну, представьте себе, что вы живёте рядом с капитаном Джеком Воробьём. Можно ли верить хоть одному его слову? Разумеется, нет.

Ну, и есть, конечно, ещё одна, седьмая, принципиальная черта этого героя: он всегда носитель доктрины, всегда носитель учения. Потому что странствующий чудотворец пришёл не просто так, а чему-то научить. Гарри Поттер, который, кстати, тоже умирает и воскресает, несёт миру совершенно конкретную благую весть: кончилось время чистокровок, пришло время полукровок. Нельзя больше жить за счёт врождённых признаков, за счёт чистоты крови, пришло время смешанных. Кончилось время аристократов, настало время разночинцев.

Да, чего?

[реплика из зала:]
— А вот в этом доме придерживался только Малфой этой идеи.

[Дмитрий Быков:]
— Ну, во-первых, не только Малфой, а и весь Слизерин. Кстати, отцы, подождите. Чем отличается Гриффиндор от Слизерина?

[реплика из зала:]
— [нрзб.]

[Дмитрий Быков:]
— Во-первых, они не чистокровки. Но главное — чем они отличаются? В чём главная стратегия Слизерина?

[реплика из зала:]
— Хитрость.

[Дмитрий Быков:]
— Хитрость! А в чём главная стратегия Поттера?

[реплика из зала:]
— Храбрость.

[Дмитрий Быков:]
— Храбр… Отвага и слабоумие — знаменитая формула. Но не будем забывать и того, что Гарри Поттер, он в общем не стратег. Он кидается в бучу по Наполеоновскому принципу: нам главное ввязаться в драку, а там мы посмотрим. Вот это принцип Гарри Поттера. И он тоже носитель учения, потому что Гарри Поттер, обратите внимание, он же такой, как мы, он постоянно делает глупости. Но он храбрый малый. Чистый малый. И он всегда рвётся на встречу опасности. Другое дело Слизерин. Вот у меня, кстати, один студент давеча делал доклад, и сказал, что сейчас в мире господствует стратегия Слизерина. Потому что Слизерин одержим культом карьеры, понимаете, культом чести. Это карьерные дипломаты. Это мир американской «Лиги плюща» [«The Ivy League»], это мир МГИМО российского, это мир элиты, они живут по этим принципам. И между прочим, когда сын Гарри Поттера попадает в Слизерин (помните в «Проклятом дите» [«Harry Potter and the Cursed Child», 2016]), это же тоже не от хорошей жизни, это очень важный знак. Потому что сегодня всё-таки время Слизеринских стратегий. Я-то, как вы понимаете, вообще сторонник Пуффендуя. [смех в зале] Кстати, четыре эти школы означают (четвёртый Когтевран), они что означают?

[реплика из зала:]
— Четыре темперамента.

[Дмитрий Быков:]
— Конечно-конечно! Только почему так тихо? Четыре темперамента, разумеется. И в этом смысле, конечно, холерики Гриффиндорские, они довольно уязвимые ребята. В четвёрке мушкетёров кто носитель этой стратегии? Д’Артаньян, конечно. А Слизерин кто?

[реплика из зала:]
— Арамис.

[Дмитрий Быков:]
— Арамис, разумеется. Хитрый Арамис, да? Атосоцы это когтевранцы. А…

[реплика из зала:]
— Портос это…

[Дмитрий Быков:]
— Пуффендуй, конечно. Он и есть Пуффендуй. Поэтому я их так и люблю, соб… Я человек, конечно, не толстый по сравнению с Портосом, но по сравнению с Гарри Поттером толстый, чего там говорить. Пуффендуец я. Но это четыре темперамента. Конечно, холерик это Джонни Депп, это носитель темперамента Джека Воробья.

Вы, кстати, обратите внимание, какая самая отличительная, самая выигрышная черта кинообраза Джека Воробья, которую теперь уже Джонни Депп не знает куда от этого деваться, не может этого смыть… И я несколько раз наблюдал (он дважды же приезжал), как он и в жизни это делает…

[реплика из зала:]
— Походка.

[Дмитрий Быков:]
— Походка. Понимаете, вот походка Джека Воробья… Он же… Представляете, когда ему надо было в «Туристе» [Florian Henckel von Donnersmarck «The Tourist», 2010] сыграть бегство по крышам, он бежит как Джек Воробей. Ну ничего уже не может сделать человек, да? А в чём отличительная черта этой походки? Обратите внимание.

[реплика из зала:]
— Прямая спина…

[Дмитрий Быков:]
— Прямая спина, бог с ней. Он всегда как бы балансирует. Понимаете, он бежит как бы по канату. Он всегда ходит по грани. И вот в этом заключается, может быть, благая весть нового фильма… (ну в смысле всей франшизы) благая весть Джека Воробья — это герой, вынужденный всегда балансировать на грани между добром и злом, это герой гибридных, т.е. смешанных стратегий. Он иногда действует добром, иногда храбростью, иногда чудом, иногда юмором, а иногда он просто делает глупости и гадости. Помните, Кира Найтли за что на него обижена? Нельзя ему доверять. Ну, конечно, нельзя. Но только такой герой и способен выжить. Это герой, который бегает по грани. The edge. Замечательный термин, да? Грань, лезвие. И вот всегда он бегает как по лезвию ножа, при этом он ещё вот руками делает вот так.

И, кстати говоря, помните, во втором действии что у него там на веках нарисовано, когда он оказывается в плену?

[реплика из зала:]
— Нарисованы глаза.

[Дмитрий Быков:]
— Глаза. Вот это герой, который как бы видит закрытыми глазами. Он не только человек дня, но он ещё и человек ночи. Это очень принципиальная позиция, он видит ночью. И он поэтому легко оказывается в двух мирах: и в мире мёртвых, и в мире живых. Вот это очень важная весть, потому что соло-стратегии, одноцветные стратегии перестали работать. Всегда надо быть немножко гибридным. Может быть, поэтому, кстати, я иногда думаю — Роулинг, которая очень тонко всё чувствует, отправила сынка Гарри Поттера… Кстати, как его зовут?

[реплика из зала:]
— Альбус Северус.

[Дмитрий Быков:]
— Да, совершенно верно. А то я, знаете, забыл. Там же чёрт ногу сломит в этих персонажах. Вот. Она его отправила в Слизерин. Хотя Шляпа очень, как вы помните, долго думала, и под конец сделала всё-таки такой выбор. Это не случайно. Потому что Гриффиндор и Слизерин начинают взаимно проникать.

Ну, вот это то, что я хотел рассказать. Давайте теперь ваши вопросы. Да, чего?

[реплика из зала:]
— Такой вопрос: а Гарри Поттер же очень просил, чтобы его не взяли в Слизерин.

[Дмитрий Быков:]
— Да.

[реплика из зала:]
— Это как-то [нрзб.]

[Дмитрий Быков:]
— Это говорит нам о том, что время Гриффиндора не то чтобы кончилось, но у Гриффиндора проблемы. Я вам, кстати, должен сказать… Давайте поговорим немножко про Гарри Поттера, потому что это в общем та же самая история. У него тоже проблемы с отцом. Отец у него призрак, помните, да? И он носитель новой морали. И он умирает и воскресает (что очень легко было предсказать). Но вот Гарри Поттер, он показывает свои историей, что по большому счёту добро не очень хорошо защищено, да? А кто такой пограничный герой, бегающий там по лезвию?

[реплика из зала:]
— Северус.

[Дмитрий Быков:]
— Да.

[реплика из зала:]
— [нрзб.]

[Дмитрий Быков:]
— Да, конечно. Северус, да? Он же там и Снегг, он же Снэйп. Его по-разному переводят. Вот это пограничный герой, герой раздираемый между добром и злом. Я-то считаю, что он выступает функцией Иуды. Но у этого Иуды есть свои оправдания. Другие утверждают, что Иуда там Петтигрю, кто-то ещё что-то говорит. Но я-то думаю, что Иуда непременный аспект христологического мифа. Это, конечно, по всей вероятности, Снегг. Но вот он такой пограничный герой. И обратите внимание, что в ролевых играх все охотнее всего берутся за него. А почему? А потому что он самый интересный. Какие у него есть общие черты с Джеком Воробьём?

[реплика из зала:]
— Непредсказуемый.

[Дмитрий Быков:]
— Непредсказуемость. Вот это молодцы. Молодцы. Вы соображаете очень быстро. Я давно уже заметил, что в правильной лекции аудитория начинает соображать примерно минут через 40–45. Не потому, что она умнеет (я так высоко себя не ценю), а потому что она начинает догадываться, чего я от неё хочу. Вы, когда вырастете большие, то прочтёте обязательно роман Борис Стругацкого последний «Бессильные мира сего» [2003], и там он замечательно говорит: «Смотрите какой умный мальчик. Он говорит не то, что думает, а то, что я от него хочу услышать». Совершенно правильно. Вот Слизерин — это говорить то, что я хочу услышать. А Гриффиндор — это резать правду-матку, да? Потому что Гарри Поттер же правда не хитрый. Кстати, обязательно есть глуповатый друг и у него. И это кто?

[реплика из зала:]
— Рон.

[Дмитрий Быков:]
— И это Рон, конечно. В добавок ещё и рыжий. Наличие рыжего друга.

Ещё вопросы есть у вас какие-то? Да, валяй.

[реплика из зала:]
— Может быть, образ женщины в «Пиратах Карибского моря»…

[Дмитрий Быков:]
— Образ женщины в «Пиратах Карибского моря». Значит, там по большому счёту женщины две. Одна Кайра Найтли (или Кира нам приятнее её называть; своя потому что) — с ней всё понятно. Она задумана как классическая правильная розовая героиня. Но она всё чаще берёт сторону зла. Потому что Джонни Депп, конечно, гораздо более привлекателен, чем храбрый герой, да? Потому что Джонни Депп это такая волшебная пустота. Она склоняется всё больше на сторону Деппа, но, конечно, она никогда не будет спутницей Джека Воробья. Кстати, почему он Воробей? Да.

[реплика из зала:]
— Потому что… В последней части это объясняется. Он получил это прозвище, когда был в гнезде на мачте.

[Дмитрий Быков:]
— Ну потому что он сидел в гнезде. Ну, во-первых, история с гнездом, как вы понимаете, придумана для пятого фильма.

Изначально… Что такое воробей? Вот это важная штука. Я вам хотел об этом рассказать, но потом подумал, что тяжеловато вас ещё этим грузить. Воробей вообще герой двух христианских апокрифов. Согласно одному, в котором воробей грешная птица: воробей выдал Христа, когда его прятала природа; потому что он начал прыгать громко и кричать «Сюда! Сюда!» И с тех пор он обречён прыгать. А другой апокриф, показывающий как бы амбивалентность, разносторонность этой птицы, другой: что он увёл преследователей от Христа, когда тот прятался, и прыжками своими заставил следить за ним, а Христос успел за это время спастись. Поэтому воробей теперь всегда прыгает — прыгать же веселей, чем ходить, понимаете? И вот Джек Воробей такая же обоюдная фигура, понимаете? Он прыгает, вместо того чтобы ходить, и вместо того чтобы летать, как нормальная птица, да? Но эти прыжки — это признак и грешности, и в какой степени святости.

Обратите внимание, как по-разному люди относятся к воробьям. В Китае их истребляли, а на Ближнем Востоке наоборот — воробей это символ добра и удачи (если в комнату влетел воробей, то очень вам повезло). Не везде так, но местами так. И вот Джек Воробей это такая же история. Понимаете, если это капитан Джек Воробей оказался на вашей стороне, это ещё не факт, что это хорошо. Но в любом случае это весело.

Так ещё. Всё ли всем… Да, пожалуйста. Сейчас-сейчас, подождите, там сзади-сзади интересуются.

[реплика из зала:]
— Как вы считаете, можно ли назвать героя Чарли Чаплина в том числе трикстером и могли бы вы прочитать «Большую элегию Джонни Деппу»?

[Дмитрий Быков:]
— «Большую элегию Джонни Деппу» я прочитаю с удовольствием, но кусок. Потому что детям это всё слушать необязательно. А что касается… Но спасибо, что знаете.

Что касается Чаплина. Чаплин ведь очень разный. Понимаете, он разный в своих разных фильмах. Ранний образ Бродяги, конечно, не тянет на трикстера, потому что он просто мелкий жулик. А вот образ Бродяги в «Цирке» [«The Circus», 1928] тянет. И особенно, конечно, в каком фильме, где он главный носитель добра? «Огни большого города» [«City Lights», 1931], где он напрямую делает чудо. Очень правильно задали вопрос. Аналогичное чудо у Христа. Христос кого исцелил? Слепую, да? Сделал брение из плюновения — плюнул в грязь, получилась мазь. Этой мазью потёр глаза и слепой прозрел. Что происходит в конце «Огней большого города»? Прозревает девушка. Конечно. Т.е. это христологической фигурой он становится там. А дальнейшее развитие христологической фигуры — это тема, которая может нас завести очень далеко. В «Новых временах» [«Modern Times», 1936] эта фигура уже оборотническая. В «[Великом] Диктаторе» [«The Great Dictator», 1940] это оборотень, который может быть и парикмахером, и диктатором. А последняя стадия развития этого образа, образа Бродяги — это, извините, «Мсье Вирду» [«Monsieur Verdoux», 1947] (лучший фильм Чаплина, который я никому из детей не рекомендую смотреть, и даже более того запрещаю; это гарантия того, что к вечеру его посмотрят все, да?) [смех в зале]

Знаете, когда я посмотрел «Месье Верду», я, честно говоря, глубоко задумался о природе Чаплинского дарования. Это абсолютно дьявольская картина. Я уже не говорю о том, что… Знаете историю? Приехал Эренбург, ему Чаплин пересказывает сюжет «Месье Верду», который тогда назывался «Комедия с убийством». Пересказывает самые жуткие сцены: «Ох! Илья, это будет жутко смешно. Это будет жутко смешно». А тот слушает и не понимает, что смешного. Страшная картина. Фильм об оборотне. И я, кстати, считаю, что «Месье Верду» — это самый совершенный фильм Чаплина. Вот если есть гениальная картина. Вы знаете, что во все десятки лучших фильмов мира «Месье Верду» входит всегда. И тем не менее полный провал в прокате, полное забвение в течение тридцати лет, катастрофическая неудача. Он сам всех… «Почему? Ведь это хорошая картина». Хорошая. Но мы не хотим Чаплина видеть вот таким. Мы не хотим его видеть маньяком. А есть в нём это? Есть. Эти черты в нём есть. Т.е., понимаете, эволюция трикстера от Христа до Джека Воробья, пирата, она много нам говорит о человечестве. И поэтому «Месье Верду»…

Раз уж вы задали вопрос действительно, да? Уже в «Диктаторе» в Чаплине есть что-то страшноватое. Потому что подчёркнута мысль, что рано или поздно маленький человек становится тираном, понимаете? Что происходит с Акакием Акакиевичем после смерти? Правильно. Он становится огромным страшным приведением. Догадка Гоголя о маленьком человеке. Поэтому Чаплин — это очень интересная эволюция. И естественно, серьёзно говорю, дети, подождите лет 15-ти своих хотя бы, тогда смотрите «Месье Верду». До того не вздумайте. Но это… Ну это три часа [124 минуты] большого удовольствия.

Теперь что касается Джонни Деппа. Действительно он развёлся с Ванессой Паради (но они официально не были женаты), они расстались. Я тогда написал «Большую элегию Джонни Деппу», которая звучит так:

«Итак, развёлся [расстался] Джонни Депп с Ванессой Паради.
Их выбор странен и нелеп. Разлука впереди.
Прощай навеки, общий быт. Из пафосных семей
Один теперь остался [Теперь остались только] Питт с губастою своей».

Ну, как вы помните, они с Джоли тоже вместе не задержались, да?

«[Итак, развелся Джонни Депп с Ванессой Паради.
Когда б такую бабу мне б, уж я б ее, поди…
Простит тусовка или нет его скандальный жест?
Но, видно, за пятнадцать лет любая надоест.

Ведь ты же на людях всегда — но нас не ставишь в грош.
Ведь ты же нам же, как звезда, сигналы подаешь!
Ведь эдак каждый идиот, наглец-прелюбодей,
Из-за любовницы начнет бросать двоих детей.
Пускай развод неустраним — ты мог бы погодить,
За внешним обликом своим ты мог бы последить,
Не подавать дурной пример, не умножать грешков…
Когда б ты членом был ЕР, как, например, Машков,—
Ты мог катарсис испытать, интрижку прекратив.
Тебя сумел бы воспитать здоровый коллектив.
Ты мог бы бросить имидж свой, пиратчину свою…
Ты мог театра стать главой и сохранить семью!
Уж мы б тебя, как своего, пригрели на груди —
Но ты не хочешь ничего, и даже Паради.]

Зачем расстался Джонни Депп с Ванессой Паради?
[Чем неугоден Джонни Депп Ванессе Паради?]
Он зарабатывал на хлеб, а ты сиди, роди…
[Мы знаем все твои дела и песни заодно.
Ведь до него ты кто была? — нимфетка из кино!
Теперь ты вечно на виду и хочешь перемен.
Он сделал из тебя звезду, поднял тебя с колен…]
Кто ты такая?! Срам один. Не Пугачева, чай.
Пусть он увлекся Евой Грин — а ты терпи, прощай!
Сходи к гадалке, наконец, попарься [не парься], травы пей…
Дитям же нужен же отец, хотя бы Воробей!
Пускай вы даже две звезды, известные везде,—
Не выносите из избы, держите все в избе!
Пускай он трижды Воробей, но все ж таки не враг.
У нас две трети всех семей живут примерно так.

Итак, развелся Джонни Депп с Ванессой Паради.
Везде бесчинствует Госдеп, куда ни погляди.
[Ему стабильность не мила, он ценит произвол.
Пятнадцать лет семья жила — и ту, подлец, развел!]
У нас в России большинство бежит подобных тем.
Мы если выберем кого, то это насовсем».

[аплодисменты] Спасибо. Ещё да, спрашивайте-спрашивайте. Да, чего, маленький беленький, давай.

[реплика из зала:]
— Интересно, можно ли Джека Воробья назвать зомби? Можно его назвать зомби?

[Дмитрий Быков:]
— Зомби это персонаж какой религии?

[реплика из зала:]
— Вуду.

[Дмитрий Быков:]
— Вуду. Нельзя поэтому. Вуду это не христианская религия. В которой нет чего главного, того, что есть в Христианстве?

[реплика из зала:]
— Спасения.

[Дмитрий Быков:]
— Спасения. А именно мо-ра-ли. Конечно. Не всякого ожившего мертвеца, понимаете, можно назвать зомби. А только того, у которого что?

[реплика из зала:]
— Нет души.

[Дмитрий Быков:]
— Нет души. У Джека Воробья во втором фильме, как мы узнаём, души тоже нет. Но уже в третьем они эту глупость благополучно забыли, потому что в глазах Джонни Деппа душа светится, понимаете? Как сказал когда-то Олегу Видову один из режиссёров: «Парень, я не возьму тебя на роль злодея. Тебя камера любит». И вот его камера любит. Он появляется и видно — это не злодей. Ну вот хоть ты тресни.

Понимаете, я расскажу вам одну штуку, хотя чего вас совсем грузить… Вот в древнем Вавилоне определённая категория рабов стоила очень дорого. Это раб, который называется миктум. И вот все трактуют эти кодексы Вавилона и пытаются понять, кто такой миктум. То ли это самый умелый раб, то ли это самый послушный раб. Вот есть такая версия, что миктум это особая категория людей. Когда он появляется в деле, дело начинает крутиться. И вот, понимаете, Джонни Депп это классический миктум. Он появляется где-то и всё начинает работать. Самый известный фильм Джонни Деппа, это, конечно, «Мертвец» [Jim Jarmush «Dead Man», 1995] работы Джима Джармуша. Вербински сам говорил, что на него эта картина подсознательно повлияла глубже всего — «Dead Man». Вот это я вам очень рекомендую. Если есть среди вас действительно киноманы, любители кино, то сегодня же посмотрите «Мертвеца». Это такая очаровательная картина, я так её люблю. Вы поймёте из чего вырос весь Алексей Балабанов. Совершенно гениальное кино. Просто в каждом кадре гениальное. Оно такое страшное, таинственное, томительное, загадочное… Тоже там индеец. Оно смешное жутко. Ну это величайший фильм Джармуша.

И вот Джонни Депп, он такой. Он появился и мир вокруг него закрутился, понимаете? Настоящий актёр это кто? Вот определение Константина Райкина: настоящий актёр это тот, кто во время бурного действия (скажем, выяснение отношений) сидит в углу, ничего не говорит и при этом смотрит в пол. А весь зал смотрит только на него. Вот это актёр.

Да, ещё вопросы. Да, чего? Говори.

[реплика из зала:]
— В общем Депп играет отлично маньяков в фильме «Суини Тодд» [Tim Burton «Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet Street», 2007]. Там у него…

[Дмитрий Быков:]
— Да, замечательная картина.

[реплика из зала:]
— …ну там вот в общем видно то, что он маньяк…

[Дмитрий Быков:]
— Да, первая номинация на «Оскар».

[реплика из зала:]
— …хоть он немного привлекателен, но всё равно там души у него нет.

[Дмитрий Быков:]
— А это Бёртонская картина?

[реплика из зала:]
— Да. Это Тим Бёртон.

[Дмитрий Быков:]
— Ну вот, понимаете, в том-то всё и дело, что Бёртон сказочник. И поэтому там нет ни абсолютного зла, ни абсолютного добра, всегда есть шанс. «Руки-ножницы» [Edward Scissorhands, 1990] ведь тоже, знаете, это не очень радостный персонаж. А «Чарли и шоколадная фабрика» [«Charlie and the Chocolate Factory», 2005], помните?

[реплика из зала:]
— Угу.

[Дмитрий Быков:]
— Тоже в общем не ангел. Но это сложная фигура. И даже когда мы… когда он играет маньяка, и даже когда он в «Arizona Dream» [1993] играет довольно противного персонажа, мы всё равно понимаем, что внутри там что-то есть. Ну, понимаете, как в лампе накаливания есть какая-то проволока, которая светится. Вот у Деппа нет однозначного злодея, он вообще не может сыграть плоского персонажа. Я бы не сказал, что он играет чистого маньяка там. Вот единственный фильм, где у него голая отрицательная роль — это «Чёрная месса» [Scott Cooper «Black Mass», 2015]. Но и то, кстати, он получил, как вы помните, приз за лучшее перевоплощение. Потому что мы всё равно не хотим верить, что он такой. Понятно, да?

Да, кто там хотел? Да, пожалуйста.

[реплика из зала:]
— [нрзб.]

[Дмитрий Быков:]
— Чего?

[реплика из зала:]
— Про Тима Бёртона и…

[Дмитрий Быков:]
— Вот про Тима Бёртона. Я честно вам скажу, я не люблю Тима Бёртона. Ну это не моё, да? И мне кажется, что это такой же режиссёр, какой Нил Гейман [Neil Gaiman] писатель. Выдумывать человек умеет, а оформлять, доводить до ума, настоящие делать шедевры он не умеет, конечно. Но всё-таки Бёртон лапочка, понимаете? Потому что… Во-первых, потому что толстый, а, во-вторых, потому что сегодня снимать сказки надо обладать определённой храбростью. Вот.

Значит, если всем всё понятно… Нет? Ещё, да? Да можно-можно, говори.

[реплика из зала:]
— Как вы думаете, Джек Воробей, как он умрёт? Чем это закончится?

[Дмитрий Быков:]
— Он уже умер несколько раз.

[реплика из зала:]
— Ну, всё равно же он когда-то должен умереть…

[Дмитрий Быков:]
— Нет. Могу вам сказать. Джек Воробей окажется человеком из будущего. Я абсолютно в этом уверен. Вы помните с чего начинается первая картина? Герои попадают туда из будущего, из парка. Они попаданцы в общем, да? Джек Воробей вернётся в будущее. Кем он здесь окажется, я не знаю. Скорее всего… В «Одиноком рейнджере» кем оказывается индеец в конце?

[реплика из зала:]
— [нрзб.]

[Дмитрий Быков:]
— Сотрудником музея, да? Он там играет себя. Работает в зоопарке крокодилом. Так вот Джонни Депп скорее всего… Вот проверьте мой, так сказать, дар к пониманию сюжетных структур. В конце седьмой серии (я уверен, их будет семь) он окажется владельцем бара «Чёрная жемчужина». [смех в зале] Скорее сего так и будет, да?

Всё. Спасибо вам большое.

[реплика из зала:]
— Подождите-подождите!

[Дмитрий Быков:]
— А нет, пожалуйста, я готов, пожалуйста. Что?

[реплика из зала:]
— А почему у Джека Воробья был один патрон?

[Дмитрий Быков:]
— Очень хороший вопрос… Садись-садись. Если вспомнить «Одинокого рейнджера», там тоже одна пуля. Во-первых, потому что это эффектный талисман. Во-вторых, почему последний патрон всегда оставляют для себя? Это такая примета героя. У героя есть один патрон, который он может потратить либо на себя, либо на абсолютного врага. Кстати, мы никогда не знаем, как Джонни Депп потратит этот последний патрон. Он может его выкинуть, может застрелиться, может застрелить кого-угодно, а может, как вы помните, в «Одиноком рейнджере» вообще подарить его мальчику. Так что это… Это удобный артефакт. С большим ореолом значений.

Да, чего?

[реплика из зала:]
— Я хотела спросить про одну книгу, которую вы могли бы порекомендовать человеку, который никогда ничего не читал, кроме «Гарри Поттера»… Ну, там лет 18, допустим, ему.

[Дмитрий Быков:]
— «12 стульев».

[реплика из зала:]
— Нет.

[Дмитрий Быков:]
— Почему?

[реплика из зала:]
— И у него начинают возникать вопросы про любовь, про смерть. Ну вот эти основные вопросы.

[Дмитрий Быков:]
— «Уленшпигель» [Charles De Coster «La Légende et les Aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d'Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et ailleurs», 1867].

[реплика из зала:]
— Что ему читать?

[Дмитрий Быков:]
— «Уленшпигель». Единственная книга… лучшая европейская книга, единственная книга, в которой содержатся ответы на все вопросы. Лучший вообще европейский роман XIX-го века. Лучше «Войны и мира» [Лев Толстой, 1863–1869], хотя уж лучше «Войны и мира» ничего не может быть. Есть люди среди вас, которые читали «Уленшпигеля»? Нет? Ребята, «Уленшпигель» очень сложная книга, в ней 5 частей. Но вот лучше этого я не читал ничего. Только запомните, вот это очень важно. Перевод Любимова мы не читаем. Мы читаем перевод Горнфельда. Он несколько раз переиздан. Но если кто-то молодец — читает по-французски, прочтите в оригинале.

Шарль де Костер, который бедняга прожил всего 51 год и умер, кстати, в бедности. И книгу его стали знать через 20 лет после смерти. Но при жизни все понимали, что гений. Это величайший писатель, который жил в XIX-м веке. Вот что хотите делайте, но «Уленшпигель» («Легенда об Уленшпигеле») это книга, она, конечно, не дотягивает до Библии, но в мировой нарратологии, в мировом искусстве повествования она где-то рядом. И я вам честно скажу, что ничего более страшного, весёлого, более слёзного я не читал, чем «Уленшпигель». Я прочёл его в 7 лет, и потом я мать прошу: «Мать, принеси мне хоть что-нибудь похожее». Она сказала: «Ничего похожего в мире нет».

И пока она не нарыла мне чудом «Кейс адмирала тюльпанов» [Константин Сергиенко «Кеес Адмирал Тюльпанов», 1975] (другую книжку о Нидерландской революции), мне всё касалось пресным. Кстати, если кто-то не читал ещё, то романы Константина Сергиенко и в первую очередь «Кеес Адмирала Тюльпанов», вот это для того, кто никогда ничего не читал. Понимаете, это наш русский «Гарри Поттер» и в некоторых отношениях лучше. Всё, что написал Сергиенко, включая романы о современных школьниках, это высочайший класс. Два было великих писателя — близких друга — Юрий Коваль и Константин Сергиенко.

Но если кто-то ещё не читал «Уленшпигеля» и у кого-то реально крепкие нервы (это не для слабонервных книга, конечно). Очень жестокий роман. Но если у кого-то крепкие нервы и кто-то прилично спит по ночам, то читайте «Уленшпигеля» — подряд, начиная с первой книги до пятой, где ищут семерых. А если кто-то догадается, кто такие семеро и почему их ищут, ну, считайте он постиг все тайны мира. Очень трудная, загадочная, гностическая, серьёзная книга. Евангелие XIX-го века. Уленшпигель это и есть Джек Воробей в общем. Помните, когда король говорит, что он его повесит, если только Уленшпигель не выдумает просьбы, которую король не мог бы исполнить. Какую просьбу выдумал Уленшпигель?

[реплика из зала:]
— Поцеловать в уста…

[Дмитрий Быков:]
— «Поцеловать меня в те уста, которыми я не говорю по-фламандски» [«Прошу ваше величество, прежде чем я буду повешен, приблизиться ко мне и поцеловать в те уста, которыми я не говорю по-фламандски»]. Помните? [смеётся] После этого король рассмеялся… Куда он должен был его поцеловать? В попу, в попу. Это не было исполнено. А этот эпизод, этот «Соси, Иегу!» Ну я не буду вам это рассказывать. Действительно гениальная история. Но «Уленшпигель» это моя самая большая любовь во всей мировой литературе.

На этом всё-таки пока я не охрип… Нет, хорошо, валяй.

[реплика из зала:]
— [нрзб.]

[Дмитрий Быков:]
— «Муми-тролли» [Mumintroll, 1945–1970] это самая лучшая детская книжка XX-го века, потому что лучшие детские книжки писали в уютной Скандинавии. И это две великих саги. Одна про летающую галлюцинацию ребёнка. Это…

[реплика из зала:]
— «Карлсон» [Astrid Lindgren «Lillebror och Karlsson på taket», 1955; «Karlsson på taket flyger igen», 1962; «Karlsson på taket smyger igen», 1968].

[Дмитрий Быков:]
— «Карлсон». Почему Карлсон галлюцинация?

[реплика из зала:]
— Невозможно…

[Дмитрий Быков:]
— Невозможно, конечно. Он бы летал… Во-первых, у него были бы лопасти семиметровой величины. А, во-вторых, он мог бы летать только попой вперёд. Почему? У него нет стабилизирующего винта, да? Вот. Это миф о галлюцинации, миф о демоне XX-го века. Демон, который прилетает к Малышу. И вторая — это книга о Муми-троллях. Я ужасно горжусь тем, что я однажды с Туве Янссон [Tove Jansson] выпивал. Видите, какой я удивительный человек. Спасибо. Пока. [аплодисменты]

ИСТОЧНИК

О, Дмитрий Быков не раз бывал у нас в университете и собирал полный актовый зал, хотя обычно студенты избегали посещения таких лекций с другими ораторами. Быков всегда очень красноречив.
Лекции у него очень интересные, вызывают массу вопросов. Давно не читала хороших теорий и статей по ПКМ. Здесь их целая куча. Видно, что он смотрел трилогию не один раз, хорошенько проанализировал образы.

Честно говоря, ОЧЕНЬ удивлена тому, насколько Быков хорошо знает биографию Джонни Деппа, его персонаж и сам фильм. ОФИГЕТЬ, просто. Пусть он и говорит, что у ПКМ нет сюжета как такового (с чем я не согласна), он крайне внимателен к деталям и характерам. Прочитав эту лекцию, я не раз подумала: "Фух, все-таки мне не привиделось, там точно это было, раз уж он там это тоже увидел".

Огорчило только то, что опять же образ женского персонажа в кино тупо слили, приписав пресловутый семейный очаг. 21 век на дворе. Тьфу. :sarcastic:
Sometimes things come back.

***
https://mkatys.tumblr.com/
https://www.youtube.com/user/MKatyS18

Аватара пользователя
piratessa
Сообщения: 2228
Зарегистрирован: Пн дек 01, 2008 10:12 pm
Реальное имя: Лида
Откуда: Италия
Благодарил (а): 185 раз
Поблагодарили: 53 раза
Контактная информация:

Дмитрий Быков - Капитан Джек Воробей

#2 Сообщение piratessa » Пн авг 21, 2017 11:03 pm

Катя, очень интересно было почитать! :biggrin:
Надо же было под одну гребенку и Одиссею и Евангелие, и Пиратов и Гарри Поттера :rolleyes2:
А в общем, во многом согласна с Быковым. Даже насчет сюжета он правду сказал. Ведь если посмотреть В ОБЩЕМ на все картины и не вдаваться в детали, то компьютерная игра ' она и есть :smile:
М-да, бабу можно и в камбуз, зачем ей у руля стоять :biggrin: Даже если она Кира Найтли :biggrin:

Ответить

Вернуться в «Интервью, статьи»

Кто сейчас на конференции

Сейчас этот форум просматривают: нет зарегистрированных пользователей и 2 гостя